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Frontiéres dans les Balkans : la tradition
de la ¡¡tite nationale en Macédoine bulgare
Jean CUISENIER
AVERTISSEMENT
Pour contribuer ñ ce cours de l’Université Iníernadonale Menéndez y
Pelayo ti ¡‘ant/cosa, Pirencas; fal cho¿d comme terrain de réflexion une autre
moníagne tau nom tírangemení voisin dat nom Pyrénées et oú se posení aussi
depuis des milténaires des problémes defrontiére le ¡‘¡rin en MacMaine, ata
limites actuelles de la Bulgarie el de l>ex-Yougoslaviti ‘y travaille surte terrain
depuis ¡989 dates le cadre d’un accord entre ¡‘Académie des Sciences de ce
pays etie Centre nationaldeja recherche scieníiftque (France). Cefutdabord
saus ¡e régirne communiste de Jivkov, pus sotes le nouveau régime présidé
par Ccliii Jelix Les confluís intereíhniques sonímaintenus Id-bes ti un niveau
modéré. Nadie pan ¡lx n’ontalteiní le niveau dramatiqate qu’ils connaissent
en ex- Vongoslavie. Mais Pon salt qu ‘aprés la Bosnie-Herzégovine, ce sant le
Kossovo el la Macédoine gui sant menac¿v.
* * *
Le titre dc cette contribution annonce comme terrain de réflexion la
Macédoine. Mais qucíle Macédoine est-elle ainsi visée ? Est-ce la
République de Fex-Yougaslavie ? La Macédoine, région de la Bulgarie?
La Macédoino. région de la Gréce? La Macédoine linguistique, celle ata
Pon parle une variété de bulgare, le «macédonien»? La Macédoine
histcrique. celle dc Philippe a d’Alexandrc le Gratad ? La MacUcine
définie dans quelles limites g¿ographiques et dans quelle limites
ebronologiques? La Macédoine contenue dans quelles frontiéres et dans
des frontiéres reconnues par qui?
Rredsu, de anlnpoIogta soeM¿ sAn,.). Pditoria,l Cónwiálionso. Madrid. 1994.
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Afin d’élaborer progressivement des réponses á ces questions, je
procéderai en trois temps
J’étudierai d’abord les différences qui existent entre les frontiéres d’un
Etat et les frontiéres d’une nation sur le cas de la Macédoine ex-yougoslave.
Puis je rapellerai quel étai[ le traitement des frontiéres par un pouvoir
d’Etat [el que celui de l’E[at ot[ornan dans cet[e région.
Enfin je montrerai combien ce [raitement des frontiéres est, aujourd’hui
comme hier et comme avant-hier, profondément investi par l’idéologie et
par la my[bologie.
FRONTIERES D~UNE NATION, FRONTIERES D’UN ETAT:
LA MACEDOINE EX-YOUGOSLAVE
Le motif onomastique que! nom puor qudfle République
La Macédoine ex-yougoslave a des frontiéres internationalement
reconnues : ce sont celles de Fancienne République de Macédoine de l’ex
République fédérale de Youygoslavie. En ce[te année 1993, des forces de
l’Organisation des NationsUnies, au nombre desquelles figure un contingeut
des Etats-Unis. sont sur place pour garantir ces frontiéres dans le cadre de
ce que Boutros Boutros Cali. le Secrétaire Général de l’O. N. U., nomme la
«diplomatie préventive». De fait, jI n’y a aucune revendication territoriale,
pour lors, qui émanerait de l’un des Etats voisins : Serbie, Bulgarie, Albanie
et Gréce. Mais la situation est paradoxale et grosse de conflits futurs, car ces
frontiéres interna[ionalement reconnues sont celles d’un Etat sans nom. En
effet cette méme Organisation des Nations Unies qui a concédé sa
reconnaíssance á la République en question n’est pas parvenue á régler la
question du nom sous lequel celle-ci ménerai[ son existence dans ses rapports
ayee ses voisins, tellement l’identification par le nom reeouvre des enjeux
pratiques et symboliques majeurs. Commen[ en est-on venu 1W?
La République ex-yougoslave de Macédoine entend se faire reconnaitre
de la comniunauté des nations sous son nom de Macédoine. Elle nc pourrait
renoncer á son embléme onomastique sans mettre en question, pour autrui,
son identité méme. La Gréce sa voisine entend faire admeltre de celle mérne
comniunauté des nations que la Macédoine est partie intégrante du
patrimoine historique et culturel de la Gréce, et qu’une Organisation des
Nat¿ons ¡mies (ONU) nc saurait reconnaitre sous le nom de Macédoine une
nation macédonienne qui nc serait pas grecque. Nonimer «République de
Skopje» la République ex-yougoslave, comme le propose la Gréce. est
irrecevable pour les Macédoniens ex-yougoslaves. attachés it leur nom
national, qui est pour eux un identificateur puissant. Admettre en ex-
Yougoslavie une république portan[ le nom de Macédoine, comnie le
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veulent les Macédoniens ex-yougoslaves, est impossible pour les Grees.
attaebés A l’hellénisme de la Macédoine et done it l’appartenance des
Macédoniens it la Gr&e. Quant it la Bulgarie, dont l’une des régions porte
aussí le nom de Macédoine, elle a toujours considéré la Macédoine ex-
yougoslave et la Macédoine grecque comme faisant partie bistoriquement
et culturellement du domaine bulgare.
Posée en ces termes, la question du nom de la République ex-yougoslave
de Macédoine est promise A rester indéfiniment pendante, paree que le
motif onomastique emblématise un ensemble d’enjeux dépassant de
beaucoup le choix conventionnel de simples étiquettes verbales.
Un motif iconographique le soleil de Vergina
La preuve en est que la querelle n’est pas moins vive autour du symbole
¡conique de la République ex-yougoslave de Macédoine. Celle-ci entend
eboisir pour embléme national le «soleil de Vergina», une étoile it seize
fines branebes au[our d’un disque central, disposée comme autant de rayons
qui émanent d’un soleil. Ce motif iconographique, d’une grande force
plastique, est bm d’étre quelconque, puisque e’est eelui qui orne le dcssus
du larna.x, ou coffret d’or, con[enant les restes de Philippe II, roi de
Macédoine mort en 336 ay. J. C., et pére d’Alexandre’. Oria découverte de
ce larnax, dúe A l’archéologue gree Manolis Andronicos, est [oute récente’.
Elle date de 1977, et a été faite non en territoire yougoslave, mais en
territoire gree, A Vergina, petit village de la Macédoine greeque. Elle a
suscité en Gréce un immense mouvement d’enthousiasme et d’émotion,
puisqu’elle apportait la preuve archéologique, pensait-on, que la nécropole
royale de Macédoine, le Saint-Denis des rois macédonicns de l’antiquité,
était bien en territoire grect Pour les Grecs, donc. les Macédoniens d’ex-
Yougoslavie n’ont aucun titre A prendre ce motif iconographique comme
embléme national. Pour les Macédoniens ex-yougoslaves, au contraire, le
choix de ce motif conforte une identité macédonienne menacée, eux qui
appartiennent au domaine linguistique bulgare, done síave, et sont entourés
de Serbes, d’un cóté d’Albanais et de Grees. de l’autre, dont beaucoup sont
établis dans leur République.
¡ DAUX Georges «Aigai, site des tombes royales de la Macédoine antique», Com¡ncv-
rendas de lA acadérnie des Inscriptions et Be//es Lettres, année 1977, séanee du 18 novembre.
Paris. Klinksieck. 1978, PP. 620-630
‘lOtJCHAIS (jilles, «Chronique des fouilles en 1977’, Bu/leUs de Correspondance
ite/lénique,.CII. 1978, Ecole Fran~aise d’Athénes, Paris, De Boeeard, pp. 706-71t1
ANDRONICOS Manolis,« Les tombes royales de Vergina»,Paris, Arcitéo/ogia, 25
décembre 1978. PP. 16-25. «Déeouvert en Macédoine, le tombeau présumé de Pbilippe. pére
dAlexandre le Grand”, Paris, Le Courrierde l’LJNESCO, juin 1979, PP. 18-31. «La nécropole
d’Aigai’. Phi/ippe de Macédoine (Miltiade B;Hatzopoulos et Louisa D. Loukopoulos dir. ),
Paris, B¡bliotbéquc des Arts et Fribourg. Office du Livre. 1982, pp. 188-224.
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Ce ehoix du soleil de Vergina a une motivation ethnique d’autant plus
elaire qu’il marque la différenee que la République ex-yougoslave
d’aujourdhui en[end signifier par rapport it la République yougoslave dont
elle émane. Cette derniére en effet n’était pas sans embléme ~<national>’
ses «armes» dévcloppaient un motif au demi-soleil it hui[ rayons, sur rappel
du pon[ du Vardar, ayee deux gerbes dc blé et deux fleurs de pavot4. Maisle soleil n’était qu’un demi-soleil, le pont du Vardar évoquait trop la ville
de Skopje dont les Grees veulcnt imposer le nom it la République ex-
yougoslave. Et l’on recbercherait en vain, dans l’histoire des motifs
iconiques retenus pour la composition héraldique des «armes» de la
Macédoine, quoi que ce soit qui établisse une continuité ayee l’histoire
an[iquc”. L’art populaire ne saurait étre invoqué, ici, pour soutenir la [hése
de l’bellénisme primordial de la Macédoine : le motif ieonique du soleil et
de ses rayons est trop générique. le motif de Vergina est trop spécifique
pour prouver une continuité de l’un ayee l’autre>.
Un enjeu politique un Etat national, niais lequel ?
Le choix du nom. embléme onomastique. et du drapeau. emblénie
iconographique. a done elairement des mo[ivations politiques. Celles-ci se
eomprennent mieux si Ion considére non seulemen[ les rapports dc la
Macédoine ex-yougoslave ayee les Etats voisins, mais aussi les rapports que
les populations qui la composent entretiennent les unes ayee les autres dans
le sys[éme politique prévalant aujourd’hni.
Car la Macédoine ex-yougoslave est bm d’étre un Etat-nation. La
composition de sa population montre au contraire la diversité de ses
appartenances ethniques, puisque parmi les non-bulgares. on dénombre
environ 50% de Síaves du Sud, et 50% dc non-Síaves. dont les plus
nombreux sont les Albanais et les Valaques. Qu’il s’agisse de Serbes ou de
Croates. d’Albanais ou de Valaques, aucune de ces ~nations» —je reprends
ici le vieux concept préexistant, dans l’histoire de la culture européenne
des temps modernes, it celui d’Etat républicain— n’a pour territoire exclusif
celui de la Macédoine ex-yougoslave. Chacune entretient des relations
trans-étatiques avec ses parents ethniques, et pratique préféren[iellement
des mariages endogamiques. L’identité de la République ne peut done
s’affirrner qu’en hiérarcbisant les appar[enances. en subordonnan[ les
sol idarités ethn iques aux sol idarités civiq ues, en mainten ant les nationalités
dans un cadre qui les dépasse, ceLÉ de l’Etat républicain.
Doc; inen ¿y o?; U; e y¿rugg/e of tite Alta cdon lar; Peop/e, S k Dpi C, 1 tic Ifniye rsity 01 (y ri 1
and Melbodus. vol. II. 1985. p. 86(1
Ibídem, vol. 1. p. 742-749.
Cérotniques ¿le Mocédoine, 8 kopj e, M usée etbnogra ph que, 1 967, fi g. 13 et 14.
U LI SEN lE R Jean, Erhno/ogie de 1 ‘E;;cope, Paris. Prcsses tInive rsit aires de Fra ncc, 2”
éd. 993.
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Mais ce sont précisément ces rapports entre nations et Eta[s que les conflits
en eours remettent en question. Des forces puissantes et non maitrisées par
la communauté internationale agissent, en Macédoine eomme dans les
Républiques voisines, pour construire ou reconstruire les Etats sur une base
nationale. Or l’Eta[ en Macédoine ex-yougoslave n’a manifestement pas de
base nationale. Aussi n’est-il pas surprenant de voir des dirigeants politiques
íssus de l’ancien appareil communiste se re[rouver des appartenances
etbniques, et se redéeouvrir Valaques. On assiste it une nouvelle élaboration
de l’etbniei[é, selon les processus classiques : choix de marqueurs culturels.
fixation d’une langue littéraire, reconstruetion de la tradition. Mais comme
l’ethnicité des Valaques permet it ceux qui s’en réclament de se trouver des
co-nationaux en dehors des limites de l’E[a[, puisqu’il y a des Valaques en
Serbie, en (iréce et en Roumanie, I’élite dirigeante de la Macédoine ex-
yougoslave doit distinguer l’Etat it bátir des Etatsvoisins. Elle nc peut le faire
sur une base linguistique, puisque les Valaques de Macédoine, qu’on nomme
auss¡ Aroumains, parlent unevariété de bulgare. Elle ne peut le faire sur une
base historique. puisque au cours des siécles, il ny a jamais eu de nation
macédonienne organisée en Etat. Elle le fait sur une base légendaire en
proelamant sa continuité ayee l’empire macédonien et non la nation de
Philippe et Alexandre. Car les intellectucís maeédoniens le saven[ bien : les
Valaques contemporains, ou ceux quise disent tels, deseendent probablement
des Thraces et de certaines tribus helléniques. pour au[ant qu’on puisse dresser
leur généalogie etbnique. Quant it leur [erritoire ancestral, dans la mesure oit
il y aurait continuité dans le peuplement, il nc s’est jamais limité aux frontiéres
de la Macédoine ex-yougoslave>.
POUVOIRS D’ETAT ET FRANCHISSEMENT DES FRONTIERES
Pour comprendre comment la question se pose aujourd’hui, il faut
commencer par se représenter quelle é[ai[ la situation qui prévalait it la fin
de lEmpire ottoman. lors des guerres d’indépendance nationale.
Une eoínposition ethnique mélangée
En Bulgarie méme. l’Etat porte le nom de l’etbnie dominante, les
Bulgares. Les babitants nc se distinguent pas moins les uns des autres selon
qu’ils saffirment ou se reconnaissen[ «bulgares» ou ~<turcs»,signifiant par
it qu’ils appartiennent aussi it deux ensembles culturellement distincts. et
en vérité opposés. lis visent en effet ainsi, sous les différences de toutes
SurI ‘el hnicité des: Valaques. cf. 00551 AtJX Jean-Fran9ois. «Eíhnicité et violence dmis
la Yougosí avie act ucí le’>. La Corona. Sin,posio internacional de Ant ropoíogi a ETN ICIDA [5
Y VIOLENCIA. l993.
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sortes qui les distinguent, deux origines historiquement assignables aux
peuplements qu’ils forment aujourd’bui : la venue de Síaves lors du Haut
Moyen Age en ces lieux, la venue de Tures ottomans lii méme depuis le
mileiu du XV” siécle. Cette division fonetionne aujourd’hui sous trois
marqueurs d’identité fortement apparents : l’appartenance religicuse,
cbrétiens ortbodoxes d’un cóté, musulmans d’un autre cóté ; la pratique de
la langue:on a des Bulgares bulgarophones mais non turcopbones d’un cóté,
des Bulgares bulgarophones et turcophones de l’autre cóté le por[ du nom
propre:noms et prénoms empruntés au répertoire des noms de saints
chrétiens or[hodoxes et it l’anthroponymie bulgare d’un cóté, noms et
prénonis empruntés au répertoire de l’islam ou de la tradition [urque
actualisée par Ataturk de l’autre cóté. Les marqueurs identitaires de nature
linguis[ique ont une importance majeure dans la formation du systéme des
oppositions ethniques, comme il est apparu lorsque le pouvoir eommuniste
précédent a voulu bulgariser les noms propres des Bulgares turcophones,
provoquant ainsi de violents eonflits. En toucban[ aux noms, on visait
l’identité des personnes elles-mémes.
Si forte soit-elle dans la pensée et dans les sentimen[s, ce[te division
majeure es[ cependant trompeuse. Elle dissimule en effe[ aux Bulgares eux-
mémes deux réalités etbniques et bistoriques bien vivantes pourtant. II y a
en effet des Bulgares par l’origine du peuplement et par la langue qui sont
musulmans : ce sont les Pomaques, des Bulgares islamisés sous l’empire
ottoman, it la maniére dont les marranes. en Espagne. ont été ebristianisés
seus le royaume castillan. Et l’on ne sera pas surpris d’apprendre qu’il y a
symétriquement des Tures par l’origine du peuplement et par la langue qui
sont ehris[ianisés : ce sont les Gagaus. Les Pomaques vivent principalement
dans les montagnes des Rhodopes, oé lIs paraissent avoir été refoulés par
les populations bulgaropbones et chrétiennes environnantes. J’ai fait des
observations, personnellement, dans des villages pomaques: la mosquée et
l’église y voisinent, it quelques centaines de métres l’une de l’autre, et les
deux popula[ions y fréquentent le méme marebé. Quant aux Gagaus. ils
sont peu nombreux en Bulgarie et localisés prineipalement en Dobroudja,
foyer bistorique d’un peuplement d’origine turque Ogbouz dont les
prineipaux éléments sont maintenant fixés en Moldavie ex-sovietique. Qn
nc saurait omettre, enfin, la présence en Bulgarie de populations juives et
arméniennes trés anciennemcnt installées, ce qui achéve dc mettrc en
question l’idéologie souvent soutenue par les pouvoirs publies qui identifie
l’Etatbulgare et la nation bulgare.
De maniére complémentaire en effe[, il faut signaler l’exis[ence de
populations bulgares dorigine. bulgares de langue et chrétiennes de religion
installées hors des frontiéres actuelles de l’Etat bulgare par l’effet des [raités
internationaux (traité de Berlin, 1878, traité de Paris, 1947). Ces populations
bulgares bors de Bulgarie sont nombreuses, voire prédominantes en
Macédoine et en Tbrace de part et d’autre des frontiéres entre Bulgarie et
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ex-Yougoslavie. d’une part, entre Bulgarie et Grbee, d’autre part. Et pour
compléter le tableau, il y a des Pomaques en Gréce. des Bulgares donc
d’origine et de langue, mais musulmans de religion et citoyens de l’Etat
gree, qui n’ont jamais appartenu it la íiution hellénique.
Pour [outes ces populations, les frontiéres irnposées par les Etats pour
limiter les mouvements de part et d’autre des limites de leur autorité
politique sont vécues comme des obstaeles it des franchissements pour ainsi
dire «naturels», [ant les affinités culturelles sont profondes et anciennes.
Franehisscments aux temps de l’e¡npire otioman
Les mouvements de population entre territoires voisins étaient sous
l’empire ottoman réglés dc maniére différente. Loin d’&tre des Etats
politiquement indépendants, ces terri[oires n’étaient que les «provinces
européennes=>d’un Etat multinational. Celles-ei avaient lestatu[ de vilayeí,
ou gouvernorats. ct l’on en comptait neul. Pour la région qui nous occupe,
l’autori[é impériale s’exer9ait dans deux vilayet distincts : celui du Danube,
qui était divisé en sandjak, ou districts, autour de villes comme Tirnovo et
Sofia. dans la Bulgarie actuelle, et de Nis, dans l’ex-Yougoslavie et le vilayet
de Jannina divisé en sand¡ak comme Ergeri, en Albanie actuelle ou Tirbala,
en Gréce actuelle. Cesdivisions étaient pratiquées it des fins administratives
ct fiscales. L’on sait aujourd’hui, it la lecture des trés riches arcbives de
l’administration ot[ornane, eommcnt et it quel poin[ le pouvoir coneentrait
ses rnoyens pour les affecter it la rémunération de ses dignitaires, de ses
fonctionnaires et de sa police.
C’est ainsi qu’en 1872 les salaires des fonetionnaires du Dépar[ement
des Affaires Intéricures et des policiers représentaient 66% des dépenses
du vilayet de Jannina et 58 % des dépenses du vilayet du Danube. Plus
précisémen[. les sommes les plus importantes étaient affectées it la
rémunération des hau[s fonetionnaires: vali, rnustesarif kaymakam, múdar
et leurs assístants. Moins élevés sur l’écbelle des rémunérations venaient
les bau[s fonctionnaires du Dépar[emen[ des Finanees : le defterdan son
assistan[, le chel comptable et les direeteurs des finances au niveau des
districís. Plus bas sur l’écbelle venaient les fonetionnaires des finances
subalternes, [résoriers, collecteursd’impóts, percepteurs, etc. Les dépenses
consacrées aux travaux publies représentaient six et dix fois moins que celles
affec[ées au Département des Affaires lntérieures les dépenses consaerees
it l’enseignement, soixante et soixante-dix fois moins. Rapportécs it
l’ensemble des dépenses administratives dans les deux vilayet du Danube
et de Jannina, les dépenses d’enseignemen[ représentaien[ moins dc 1 %>.
DRAGANOVA Slavka «Les dépenses du viíayet de Jannina el du vilayet du Danuhe
pour jan née budgéí aire 1870—1871>’, Reíalioli»el influenee»récipro¿1ues entre (JreÉrs el Bulg¿;re»
XVIIr-XX” Siéc/n colloque, Institute for Balkan Studies. Fbessaloniki, 1991, pp. 152-163.
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De ces données, il nc faudrait cependant pas tirer la conclusion que les
populations résidant dans les territoires de ces vilayet y étaient enfermées
a jamais. Bien au contraire, car une partie de l’activité de la police était
consacrée it la régulation du commerce et des marchés. Les métiers étaient
pour leur par[ organisés en corporations et les maitres-artisans et maUres-
commer9an[s pouvaient obtenir. moyennant finances, des firman, sortes de
passeports qui leur donnaient l’autorisation de eommercer non seulement
dans les limites de leur vilaye¡, mais aussi dans l’étendue entiére de lempire
ottoman. Un commer~ant de Plovdiv. par exemple. pouvait voyager de
Macédoine en Egypte ayee ses marebandises, se rendre au Maghreb ou en
Syrie, en Iran aussi bien qu’en Albanie, it condition qu’il ait son firman, un
document unique dont nous nc disposons pas encore en Europe. Le
franehissement des frontiéres. en cet empire multinational, é[ai[ donc
infiniment plus aisé qu’il ne l’est aujourd’hui, méme entre E[ats nationaux.
exception faite des pays de lUnion Européenne.
Mouvcmcnts nationaux el frontiéres
Soutenue par une armée puissante et par l’institution des janissaires.
cette organisation administrative a fonctionné pendant cinq siécles. Nul
rfoserait soutenir que ce fut it la satisfaetion de tous, car les conflits ont été
nombreux. e[ l’armée réguliére n’était pas la seule it intervenir pour les
régler. Les autorités ottomanes, en effet. n’hésitaient pas it faire appel it des
forees irréguliéres. les bachibouzouk, lorsqu’elles estimaient plus sage de
mettre fin it un conflit dangereux par des raids destinés it semer la terreur
eL it faire sentir ainsi aux populations le prix de la paix civile. Les divisions
territoriales. au surplus, n’avaient point pour but de rompre des continuités
bistoriques ou de préparer des transferts massifs de population eomme ceux
auxquels ont procédé les dirigeants d’un empire multinational ultérieur.
lex-Union soviétique. Les gouvernora[s et les districts respectaient dans
une certaine mesure des identités qui, pour les Ottomans, n’étaicnt que
«provinciales». méme siles populations eoncernécs les considéraient. elles.
comnie «nationales». Le fait est que cette organisation poli[ique et
administrative permettait d’incessants franehissements de frontiéres dans
l’immense espace plurietbnique qu’était l’Empire.
Celui-ci s’es[ écroulé, pour des raisons diverses queje n’analyserai pas
Id, mais au nombre desquelles les mouvements nationaux ont une bonne
part. Qn sait combien ces derniers ont été stimulés par la Révolution
fran~aise, les guerres napoléonienncs et leur retentissement en Russie et
dans les Balkans, l’idéalisme de Fichte et Hegel en philosophie et le
romantisme en littérature, les idéologies nationalistes enfin : panceltisme,
pangermanisme. slavophilie. Dans le doniainebulgare, ces mouvemen[s ont
pris un aspect politique et culturel fortement caractérisé : ils forment ce qui
a été appelé le «réveil» ou la ~<renaissancebulgare», un ~réveil» qui est
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activé par les conflits russo-tures qui aménent les troupes russes en Bulgarie
dés 1774 et font de la Russie la puissance protectrice des ortbodoxes dans
[out l’empire ottoman. Tout au long du XIX” siécle une bourgeoisie indigéne
commer~ante se forme gráce au développement de l’artisariat. Des écoles
fleurissent, des Iivres sont imprimés en langue bulgare. Dans les églises la
langue grecque céde le pas au bulgare sous la forme liturgique du síavon et
le Sultan ottoman accorde en 1870 la création d’un exarcbat bulgare
indépendant contre la volonté du patriarche orthodoxe de Constantinople
(Is tanbou 1).
Les effets de cette ~<renaissancebulgare» se font sentir sur le terrain
méme. C’est ainsi qu’á Bansko, en pleine Macédoine bulgare, la population
réussit it remplacer son ancienne église basse, semi-enterrée et sans tour de
cloeher, comme l’exigeai[ la loi ottomane, par une véritable forteresse
entourée de hauts murs de pierre percés de meurtriéres et gardée par une
tour élcvée défendue elle-méme par des meurtriéres. Si la ville n’est pas
entourée de remparts. les grandes maisons des commerqants sont elles aussí
congues et báties comme des forteresses enceintes de murs et recelant
chacune leur propre réduit fortifié, le Kemer’>’. L’agglomération est ainsi
préte it faire face á toute [entative de répression lancée par les Ottomans
selon leur méthode habituelle un assaut de troupes irréguliéres suivi dun
incendie’. Des détaehements dc partisans eommencent it se former dans la
montagne voisine, le Pirin, et se meuvent dans ce vaste domaine forestier
don[ il feront selon les besoins un abri, un bastion ou un lieu de passage
vers la N4acédoine serbe.
La finalité de tous ces mouvements est claire. Elle tend it ¡‘instauration
d’un Etat national et procéde de l’idée qu’explieite la philosophie
hegelienne selon laquelle lEtat national scrait la forme acbevée, la forme
supréme de l’organisation politique pour un peuple’t
Or telle qu’elle est vécue, [elle aussi qu’elle s’exprime dans la littérature
et dans ¡‘art. l’idéologie qui anime ces mouvemen[s prend d’autres formes
que celle du discours : elle devient my[bologie.
IDEOLOGIE ET MYTHOLOGIE ; SYMBOLIOUE DES LIMITES
Les dirigean[s des rnouvements na[ionaux contemporains savent que
pour donner aux peuples une forme dorganisation politique étatique, ils
doivent aussi donner it leurs déeisions pratiques une dimension symbolique.
CL JIS ENIFR Jean. Are!; ¡ve» pito¿ograpiti¿¡ue», Paris. M NATP. 90. (158. tít) 1—184 91
46. l-10~ Ql. 17. 122.
CL’ l SEN lER Jean, «Pour leí hnologie des petites vi lles balka niques”. Séminaire franco
bulgare, Plovdiv, 1993.
HEG EL (ieorg Wi 1he[m Friedrich, Príncipe» de la pitilo»op/;ie clu ¿Pal; (1821). 1rad.
fr.. Paris. (iallimard, 1940,
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C’est ce qui advient lorsqu’il faut cboisir un embléme national, comme je
l’ai rappelé plus baut. Mais c’est ce qui advient aussi lorsqu’il faut décider
d’une unité monétaire on d’un uniforme pour la police et pour les forces
armées. L’une des premiéres mesures fortes et bautement symboliques que
prennent généralement les dirigeants d’Etats nationaux en cours de
formation n’est-elle pas de créer des postes de police et des postes de
douane aux frontiéres? Ii faut en effet marquer les limites du territoire que
l’on veut faire sien par tout un dispositif matériel de murs, de clótures, de
barriéres que l’on ouvre et que l’on ferme. II faut que toute personne qui
entreprenne de franehir les limites perqoive par les sens la différence qu’il
y a entre un en-degá et un au-delit. II fau[ que les agents préposés it l’office
de la surveillance, voire de la répression, concourent par leur apparence
visible it cette distinction. II faut done que l’allure générale et la couleur
des uniformes que portent les douaniers et les policiers fone[ionnent pour
les candidats au passage comme autant designes différenciateurs. Le choix
des couleurs et leur agencement en une gamme cbromatique ou en couplcs
d’oppositions, la structure d’ensemble du vétement, le port de ehaussures
ou au contraire de bottes, Fadoption d’une coiffure légére ou au contraire
d’un casque, le parti de porter les armes visibles ou au contraire de les
dissimuler, voilá autant de décisions signifiantes, qui montren[ comment
tout, aux frontiéres. est con~u pour livrer un message. La preuve qu’il en
est bien ainsi, c’est que rien ne ressemble plus it la coupe d’un vétement
militaire que la coupe d’un autre vétement militaire, puisque ce genre de
vétement répond d’abord it des exigences fonetionnelles. Les concepteurs
des habits que portcn[ les agents aux frontiéres doivent doncjouer sur des
détails de eoupe, des oppositions de couleur, des ageneements d’insignes
pour donner au vétement un caractére emblématique.
Car la présence aux barriéres frontaliéres dagents des forces armées
livre, it ceux qui entreprennent de les franchir, un message non équivoque:
ils pénétrent sur les territoires pour lesquels des peuples on[ combattu les
armes it la main. Or l’ae[ualité et l’histoire montrent que dans les Balkans,
en Macédoine ex-yougoslave comme en Macédoine bulgare. l’exhibition
des armes et l’évocation de combats possibles sont rarement gratuits. Elle
ss inscrivent dans une tradition culturelle bien précise dont je vaisévoquer
maintenant les trois niveaux de profondeur: le combat tragique des hatduc
et des komiri; le comba[ héroíque des rois d’épopée Krali Marko ou Marko
Kraléviteh: le [héme mytbologique de la frontiére entre les mondes et de
la rencontre entre le ciel et la [erre.
La little nationale histor¡que et sa dimension tragique
La lutte nationale séculaire des Macédoniens bulgares pour vivrc dans
des frontiéres súres et reconnues a pour derniére forme bistorique vivante
le combat «antifasciste>~ mené par des groupes armés lors de la derniére
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guerre mondiale. i’ai cherebé it en recucillir l’argument et la présentation
par les acteurs de eette époque. .J’ai pu avoir en particulier de longs
entretiens ayee un des héros d’alors, le général Radonov, qui commanda le
détachement armé du Pirin avant de suivre l’école des officiers d’état-major
it l’Académie militaire de Moseou et de devenir l’un des chefs militaires de
la Bulgarie eommunis[e sous Todor Jivkov. La guerre qu’il a menée était
une guerre de partisans passant sans cesse d’un massif montagneux it
un autre, franehissant des frontiéres qui dans ces circonstances ne
fonctionnaient plus eomme des barriéres puisque les forees en contact
étaient en mouvement continuel, trouvant dans les montagnes un refuge
sinon une base pour leurs opérations.
Lors des entretiens répétés que j’ai cus ayee lui, dcux constantes
ressortent clairement.
La premiére est relative it l’argument de son cornbat, autrement dit it la
strueturation rationnelle du discours qu’il me [enait. L’argument est
idéologique: dans les conditions confuses et les renversements d’alliance
des annécs 1940-1945, II fallait lutter au nom de la liberté et au nom du
socialisme contre les pouvoirs fascistes et finalement contre un Etat nazi.
La seconde constante n’est pas moins claire: elle est relative aux
nzotiva¡ions des combattants qu’il entrainait et qu’il commandait au feu.
Sans ignorer l’aspect idéologique de eette guerre qu’ils men.aient, les
partisans du Pirin alimentaient leurs réserves de courage it un niveau de
motivation plus profond. Les troupes qu’ils avaient it cornbattre leur
rappelaient en effet le pouvoir d’Etat ottoman. De plus, l’affinité
linguistique et l’alliance historique les rapprochaient des Soviétiques, pergus
comme Síaves, contre les troupes du Reieb, per~ues comme Allemands. Le
nom populaire donné it ces détachements de partisans était bautement
signifieatif: on les appelait des komiti, autrement dit des «gens des comités
insurrectionnels». C’était le nom méme des détachements armés qui avaient
mené la lutte d’indépendance nationale contre les Ottomans depuis 1905
et dont le combat avait pris ré[rospeetivement une dimension légendaire.
La preuve que la lutte antifasciste avait des motivations plus profondes est
fournie par le général Radonov lui-méme. C’est Iui qul inserit explicitement
la narration des exploits de son détachement dc partisans dans le sehéma
culturel élaboré par et pour les komiti lors de leur combat contre les Tures
ottoínans. En sous-texte des propos du général Radonov, il faut done
entendre résonner les ballades célébres composées par les poétes pour
célébrer les prouesses tragiques des partisans, ces ballades mémes qui sont
entrées ¡naintenant dans la culture populaire vivante et qui fa9onnen[
l’identité sociale du domaine du Pirin.
d’étais en vérité d’autant mieux fondé it découvrir, sous le texte du réeit
CUISENIER Jean. Archive» pitonograpitíques, Paris, Phon. MNATP. 91. 13.. 1 á 131
Phon. MNATP. 92.3. 1 ñ 18.
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bistorique, la narration poétique d’événements tragiques, qu’en cette
Macédoine bulgare la tradition du cbant béroYque est extraordinairement
vívace. Jusqu’en 1930 en effet. une «école des aédes aveugles» fonctionnait
it Dobrasko. prés de Bansko. C’était une confrérie basée dans une église oit
se réunissaient les chanteurs ambulants aveugles qui y avaient été formés
par leurs maitres, afin d’enrichir et de confronter leur répertoire et
d’organiser leurs tournées. L’église de Dobrasko est entiérement recouverte,
it l’intérieur. de peintures murales, dont le programme cxplique pourquoi la
confrérie l’a eboisie pour siége. Celles-ci évoquent en effet Ihistoire du [sar
bulgare Sehmouíl. Battu dans la guerre qu’il menait contre l’empereur de
Byzance. son armée avait été faite en grande partie prisonniére. L’empereur
la lui renvoya, non sans avoir fait aveugler auparavant ses dix mille soldats,
it l’exeeption d’un sur cent pour conduire les autres vers leur [sar. Forte de
cette référence, la confrérie entretenait ebez les ehaneurs aveugles i~esprit
de la lutte contre les pouvoirs d’Etat, en l’espéce les Ottomans suecesseurs
des l3yzantins. De fait. la confrérie joua un rále mobilisateur dans la lutte
contre les ‘Iijrcs par les ballades aux thémes héroiques qu’elle diffusait. Et
comme ces modernes aédes eirculaient sans cesse, franchissant les frontiéres
icí, traversant les lignes plus bm, séjournant dans les canips de montagne
quand u le fallait, ils remplirent souvent le rOle de messagers entre
détacbcments de partisans isolés. A cette fin, beaucoup encodérent le texte
de leurs cbants de sorte que les Ottomans nc puissent prendre connaissancc
des messages qu’ils avaient livres, les destinataires visés détenant seuls les
elés faites pour les décoder. Sous le texte explicite et son message de
mobilisation, un autre texte court souvent, lourd de sens caché. Ceux mémes
qui nc sont pas les destinataires du message qu’il recéle le savent. lis
regoivent alors le poéme dans la conselence des enjeux cryptés qu’il annonce.
Ainsi en ces années 1940-1945, la lutte armée antifasciste reprenait-elle
les motifs des combats pour l’indépendance contre les Ottomans daus toute
leur dimension symbolique. Son argument, son vocabulaire, ses motivations,
tout l’inscrivait dans des modéles culturcís plus profonds.
Ce sont ces modéles qu’il faut essayer maintenant de discerner. en
dégageant un deuxiéme niveau de profondeur de la motivation: celui que
livre l’épopée.
La prouesse épique
Les sehémas narratifs qui structurent les propos du général Radonov
sont ccux de la légende. Les épisodes et les motifs s’enehainent selon le fil
d’une histoire qui se déroule conime le récit d’exploits merveilleux,
enchássés dans un discours idéologique. L’expression est conforme aux
exigenees du genre littéraire: e’est une prose soutenue. concíse. au
vocabulaire cbargé d’investissements symboliques patents. Sous l’histoirc
transmuce en légende. les faits darrnes des partisans de la derniére guerre
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ravivent le souvenir des exploits des komiti, tels qu’ils survivent sous la
forme littéraire de la ballade: j’ai pu en recucillir mol-méme sur le terrain
quelques superbes piéces. Légende et ballade ont en commun. on le sait, de
rattacher les épisodes narrés ou chantés it des événements attestés. Cela
renforce leur capacité mobilisatrice. dans la mesure oé un lien se noue entre
les destinataires du message et les héros de l’histoire. Mais cela diminue
l’investissement symbolique, dans la mesure oú le champ sémantique est
limité par les exigences de la véridicité.
Or les exploits des komiti de Macédoine relaient d’autres exploits qui
sont contés, eux, selon le genre épique, avec toute la richesse sémantique
et toute la liberté de narration que cette forme d’expression permet. Le
héros qui les aecomplit est un personnage it multiples faces. II se nomme
Krali Marko en bulgare, Marko Kraléviteb en serbe, le roi Marc dans la
tradition franQaise ancienne.
Krali Marko est en constant déplacement dans une vaste aire culturelle
allant des confins de la Serbie it l’Anatolie en passant par l’Albanie, la
Bulgarie et la (iréce: c’est un héros transfrontalier, comme pouvaient l’étre
les cbevaliers errants de la fin du Moyen Age occidental: Mais it la différence
de ceux-ci et dc leur dernier avatar, Don Quichotte. Krali Marko est un rol.
Krali, en bulgare veut en effet dire «roi»: le mot se retrouve, sous des formes
it peine différentes, dans toute l’aire balkanique etjusqu’en Roumanie, oú
l’on nomme les Rois Mages Krai. La royauté que Fon vise sous ce terme
n’est pas celle des rois historiques: le titre convenable serait alors en bulgare
Tzar, en roumain Imperal ou Rege, en serbe Voivod. La royauté de Krali
Marko est celle d’un ~<petitroi», un roi comme étaient les rois bomériques
qui «régnaient» sur des territoires grands comme les lles de la mer Egée ou
les vallées du Péloponnése: ou encore un roí comme étaient les paladins
francs qui entouraient Charlemagne dans les chansons de geste. Roland
dans le théátre populaire sicilien, ou ce méme Roland dans les poémes de
l’Arioste. C’était un roi familier: il va it l’auberge eomme Don Ouichotte
et tous les bons buveurs de vin; mais en cette partie de l’Europe. cela suffit
pour marquer sa différence d’avec les musulmans, dont la religion interdit
ce genre de consomniation ostentatoire. Mais e’était aussi et surtout un roi
capable dexploits cxtraordinaires, monté sur un cheval aux pouvoírs
fabuleux du nom de Cbarko.
Ce personnage est si important dans la littérature bulgare, il est si
populaire eneore et si vivant dans la culture populaire que les cbercheurs
de l’Académie des sciences de Bulgarie ont rassemblé et publié un corpus
de plus de mille piéces épiques différentes courant dans la tradition orale,
dont la plupart célebrent ses exploits’. Jai pu recucillir et enregistrer, ayee
CtI 15 ENI ER Jean. « Rois mages dans les Carpathes>’. Sin;p¿’sio Rito e Misterio, La
Coruna. Coleccion Cursos. congressos et simposios. 1991, pp. 27-38. «Hérode et les Mages>’,
Pilituologie Fratíyatse. Paris, Armand Colin. 1993. pp. 8293.
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1 acollaboration de Mila Santova et Svetla Babakova, un cycle complet de
prouesses markoviennes, en mille six eents vers ehantés pendant deux nuits
consécutives par de vieux maitres-bergers. béritiers des aédes aveugles
d’autrefois>.
Or que fait Krali Marko monté sur son cheval Charko ? Fant de eboses
d’histoire en bistoire, d’épisode en épisode, que la vie contumiére tout
entiére d’un peuple et de ses prinees s’en trouve transfigurée. On le voit
ainsi lutter contre les Tures, par les armes et par la ruse, mais lutter aussi
contre les Croates et contre les Albanais. Toute une topograpbie se dessine
it travers les lieux de ses exploits, un véritable marquage symbolique des
monts ct des plaines, des vallées et des cols, des villes et des riviéres qui
forment son territoire. L’on discerne un centre it son activité: eest la ville
de Prilep, oñ les ruines tune forterresse médiévale subsistent et oú un
monastére conserve son efligie, e’est le lae d’Okhrid. aux confins de la
Macédoine et de l’Albanie et c’est le massif montagneux du Pirin que se
partagent la Macédoine de Bulgarie et la Macédoine de l’ex-Yougoslavie.
II est it noter que dans cette topographie, les riviéres intéricures sont it peine
mentionnées. En revanehe le franehissement des riviéres formant frontiéres
est l’objet d’un rituel spécial. que le héros doit expliquer it son cheval. car
celui-ci comprend et parle, it moins que ce nc soit le cheval qui le lui
explique. Et s’il le faut, lecheval, tel Pégase. emméne Krali Marko dans les
a¡rs pour passer la frontiére.
Sous l’épopée, un découvre done le mythe. Le combas conlre l’Albanais,
par exemple, n’cst pas. comme dans la ehanson de Roland, un simple
affrontement entre deux cbevaliers sur le modéle des eombats récís ou sur
le modéle des tournois. L’Albanais prendía forme tun smeu • en bulgare un
dragon apparaissant dans l’orage”. Le conibat du héros prend alors une
dimension cosmique d’autant plus signifiante que l’Albanais, Arnauti en
bulgare, est en réalité l’Albanais engagé par les Tures contre les chrétiens,
Byzantins, Serbes ou Bulgares : traité comme un ~<dragon»,il apparait cornme
un fléau cosmique, et la lutte du héros contre lul se manifeste pour ce qu’elle
est au fond: un affron[emcnt entre deux mondes. Pareillement, la lutte contre
la <filíc croate». ¡‘un des plus célébres eombats de Krali Marko, est riehe
d’épisodes multiples. dont il serait vain de ehercher l’origine historique
précise. La conclusion en revanche est pleine de sens. Marko cst en effet
bat[u si violemment par ses ennemis qu’il se trouve enfoneé dans la [erre
jusqu’aux genoux, puis jusqu’á la poitrine, et jusqu’aux épaules et it la téte.
C’est alors qu’il reprend le dessus, sort progressívement de terre, eomme si
la Terre-Mére l’avait régénéré et l’avait nourri de nouvelles forces.
C/tan;» épi¿¡ue» Pulgares. (en butgare). sons la direelion de Svetana Romanska, Sofia.
Académie des sciences. 971. ItIótí p.
On ret reuve e n om e t la figure do »meo ou »n;ei dans une vasíe a ire ha1 kanLj uc, cf
(It] ¡SEN ¡ER Jean. Le Fea Vivant, la patenté el »e.v túnel» dan.» le» (‘arpal e», Paris, Presse
tlniversitaires de France, 1993.
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Sous la prouesse épique, c’est done souvent une thématique mytbique
qui se déplole et qu’il faut lire.
Le théme mythologique de la frontiére entre les mondes
A un troisiéme niveau de profondeur, on discerne donc. sous le texte
de ces récits, de ces ballades et de ces chants épiques, un autre texte plus
fondamental eneore. En effet le [erritoire des béros de l’insurrection
nationale contre les Tures et le territoire de Krali Marko [el qu’il est situé
en Macédoine sont bm d’étre quelconques. Comme je l’ai indiqué plus
baut, le centre en est le cbitteau et la ville de Prilep, l’un des póles le lae
d’Okbrid l’autre pále la montagne du Pirin; en d’autres termes la demeure
des hommcs. le lieu des eaux, le séjour des dieux. Car la montagne du Pirin
ou, eomme l’on prononce son nom it Bansko, du Perin, est bien, par son
nom, le séjour du vieux dieu síave Perun. Le toponyme Pírin/Perin/Perun,
bien attesté en plusieurs lieux du domaine culturel bulgare ne marque pas
seulement la plus remarquable des montagnes macédoniennes. Qn le reléve
aussi en Ukraine et en Russie. notamment aux environs de Kiev. Et les
ehroniques russcs du Haut N4oyen Age déerivent it plusieurs reprises les
rites effectués en l’bonneur du dieu Perun et donnent les attributs qu’on
lui reeonnait.
Perun est en effet le dieu de l’orage et des éelairs, le dieu du feu du cid
et de la foudre, de la pluie violente et du tonnerre. II a pour bomologue
dans l’antiquité hellénique Zeus tonnant et dans le domaine seandinave du
Haut Moyen Age, [hor. Son territoire n’est pas moíns caractéristique que
son nom: ce sont les cimes des montagnes, points de rencontre entre le ciel
ct la [erre, entre les hommes et les dieux. Que sont done les cimes, sínon
une autre frontiére, celle que les hommes ne peuvent franebir qu’en quittant
leur condition mortelle 7
5’ * *
II apparait ainsi. it une réflexion antbropologique sur lexemple de la
Macédoine. que la délimitation des frontiéres politiques implique en vérité
une philosopbie de l’Etat, de la nationalité et de la citoyenneté. Celle-cisc
donne. it l’analyse, comrne la forme explicite des idéaux et des valeurs qui
animent les mouvements nationaux et les aeteurs de la lutte armée pour
une identité culturelle fondée sur un territoire aux frontiéres súres et
reconnues, comme si l’Etat national était la forme acbevée de l’organisation
politique. Mais sous eette idéologie, toute une mythologie transparait.
íncroyablement vivante dans l’aire balkanique, eomme sont vivantes
l’éthique de la prouesse, la morale du saerifice et la poésie du geste.
Sil en est bien ainsi. comme j’ai essayé de le montrer, nous pouvons
neus iourner un instant, pour condure, vers ces monts Pyrénées qui nous
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environnent et qui nous frappent de leur grandeur. Pyrénées/Pirineo», le
noni qui les désigne en espagno~ et en fran~ais vien[ du latin eL par-delá du
gree. II reprend lui-méme la vicille racine indo-européennep-r-n . Les cimes
des Pyrénées, frontiére entre l’Espagne et la France, ne sont-elles poin[
aussi un de ces lieux mytbiques oú l’homme va it la rencontre des dieux 2
Ne faut-il pas lire, sous ce vieux nom de montagne. le nom tun dieu plus
vieux encore, le dieu Perun 2 Nom bien approprié, pour cette [erre ehargée.
comme le Pirin bulgare, d’histoire, d’épopée et de mythe.
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Oomalne roman.E::.
Domalne germanlque IiIIJflJl
Domaine buque,
lapori. Domaine scandlnavo,
Domalne helMnlque.
Iltuanlen. Domníne alan.
Domaino tlnno-ougrlen.
Dornalne ¡uro.
Europe dívíslona lIngulatíques st sINniques.
